В небольшом и казалось бы забытом посёлке Псковской области почти одновременно происходят два преступления. Местные жители уверены — совпадение. Но московский капитан полиции Виктор Новиков считает иначе. Он приезжает в провинцию не только по долгу службы — им движет личный мотив. Что-то в этом деле задевает его гораздо глубже, чем официальное поручение.
Новикову предстоит работать в связке с майором Казанцевым — опытным, но уставшим от рутины человеком, который слишком хорошо знает здешних людей и их склонность к молчанию. Вдвоём они пытаются распутать цепочку событий, где каждый факт кажется чужим, но на поверку оказывается связанным с прошлым. Атмосфера сдержанности, глухих намёков и недосказанностей накладывает отпечаток на ход расследования.
Со временем Новиков понимает: он сам оказался не просто наблюдателем, а частью чужой истории. Чем глубже он погружается в дело, тем больше рискует — не только карьерой, но и душевным равновесием. Потому что некоторые преступления не раскрываются, а только переносятся в следующее поколение.