Гриша Измайлов — полицейский, но не совсем тот, к которому привыкли. Его участок — не подворотни и окраины, а Рублёвка — территория роскоши, загородных дворцов и людей, считающих, что закон написан для кого-то другого. Здесь он — единственный, кто носит форму не ради статуса, а потому что умеет разруливать ситуации, в которые обычный участковый даже не сунется. Дел хватает: от «потерянного» Бентли до похищенных миллионов, которые «случайно» оказались в сейфе у соседа по поселку.
Грише чуть за тридцать. Он ироничен, остёр на язык и умеет играть на нервах. Не из тех, кто соблюдает инструкции — скорее, из тех, кто создаёт свои. Женщины к нему липнут, начальство его боится, коллеги — то уважают, то терпят. А он живёт так, будто знает, чем всё закончится, и уже давно не верит в систему. Его главное слабое место — младшая сестра, вечно ввязывающаяся в проблемы, из которых он регулярно вытаскивает её, при этом ворча, но не отпуская.
Измайлов — человек на грани: между долгом и личным комфортом, между цинизмом и неожиданной способностью к состраданию. Его оружие — не только пистолет, но и сарказм, которым он безжалостно сражает врагов, коллег и особенно — своего вечно страдающего начальника Яковлева. И пока кто-то вяжется в протоколах, Гриша решает всё по-своему. Не по закону — но по-своей логике справедливости.
