В провинциальном городе Семей грядёт большое событие — визит самого президента. Город готовится, улицы моют с мылом, а в полиции — ажиотаж. Все патрульные мечтают попасть в святая святых — президентский кортеж. Для кого-то это шанс показать себя, для других — просто возможность наконец-то почувствовать, что их работа — не впустую. Но у шефа своё мнение: зная местных энтузиастов, он решает не рисковать и поручает задание проверенным бойцам — спокойным и дисциплинированным Диме и Ренату из элитного отдела.
Но отставленные на второй план патрульные так просто не сдаются. Упустить шанс сопроводить первое лицо страны? Да никогда! И начинается операция «Влезь в кортеж». Комичные планы, нелепые маскировки, подмены и даже «случайные» встречи на тренировочной площадке — в ход идёт всё. Каждый из них уверен, что именно он достоин ехать рядом с мигалками и махать людям из окна служебной машины.
Пока вокруг идёт напряжённая подготовка к визиту, в тени происходит своя, абсурдная битва за престиж. И кто знает — может, именно благодаря этим отчаянным и не самым удачливым полицейским визит президента в Семей запомнится надолго. Хоть и не так, как планировалось.